悬空村：绝壁上的天上人家

一座建在绝壁上的古老村庄，一个守望700年的生存信念，悬空村犹如一个世外桃源，见证了一个民族千百年来生生不息的繁衍梦想。如今，它走到了一个即将消亡的十字路口。突如其来的民俗旅游潮流，能否拯救这些绝壁上的天上人家？

挂在半山腰的风水宝地     
      沿着一条陡峭的山路缓缓而上，我便望见了坐落在半山腰的王化沟村。越过一条小溪，又是一截羊肠小路，仰头望去，半山腰上一根根直立的木头支撑着一条街道，仿佛是天上的街市。
这个名叫王化沟村的小村庄，以“悬空村”而得名。它位于山西省宁武县东寨乡的管涔山深处，藏匿于82万亩原始次生林的深山中。
      沿着羊肠小路，刚走进村庄，我便看见村口一位面目慈祥、拄着拐杖晒太阳的老太太。她叫罗香女，15岁就从外省嫁到本村，虽已72岁，但一天到晚闲不住，算是悬空村的“活化石”了。我对于这座奇怪的村庄的了解，正是从她的讲述开始的。
挂在半山腰的风水宝地
      整个村子面向峡谷，房前无院，只有一条走廊。各家走廊之外多用木料横竖组合，悬于空中，铺就木板，这便是村中长约不到一公里、贯穿全村的惟一道路，形成了罕见的“空中栈道”。我走在这种极似古栈道的街上，却生出几分杂技演员走钢丝的感受。
      悬空村居于半山腰上，村庄顺崖就势而建，整座村庄背倚悬崖，面临深渊，分布在绝壁上。村民房屋高低错落，坐北向南。因山腰悬崖空间狭窄，房屋后部坐落在崖石上，前半部则悬空而建，下面以竖立在天然石壁上的大木柱支撑。罗香女老人说，这看似危险，实则相当坚固，现在村里仍完好无损地保存着清代建筑。这座悬在半空的村庄，仿佛世外桃源，人走在村里，周围静得令人感觉有些不太适应。
      村中房屋多以石头和木材为主，院墙和房基由石头垒成，但梁柱、檐脊、门窗全是木制，窗户糊着窗花纸，村里随处可见整垛整垛的圆木。骡、马、牛、羊、猪圈都经过精心策划，合理布局，这样牲口不至于掉入万丈深渊。
村庄地盘不足，就向空中伸展，因此还有许多楼阁式建筑。进出其间，全靠木梯上下。在阁楼上凭栏远眺崇山远岭，俯看松涛绿浪，户户炊烟袅袅，恰似天上人间。
      村西石崖上耸立着一块长条巨石，村民称作石人。村庄所依托的大山也叫石人山，整个村庄就建在石人山的半山腰的悬崖绝壁上，海拔2300多米。罗香女老人说，大山上那酷似猴头的山峰，是全村人的守护神。村子虽小，也曾有过龙王庙、大仙庙和五道爷3座小庙宇，寄托着村民们久居大山的精神世界。
      目前悬空村约有20多户人家，不足100口人。很多外人很难理解，悬空村的村民为什么选择这么一处险峻而闭塞的地方生活？罗香女老人说，明代洪武年间，为逃避战乱，数十个乡民从山西洪洞大槐树搬迁来此，最早由一家姓王的三兄弟带领其他村民建造此村，距今已有700多年历史。之所以在悬崖上修建这样的住宅，一方面是为了少占耕地，另一方面是让敌人无法攀爬，村民的生命安全得到保证。到清代乾隆年间以后，逐渐形成了现在的规模。
      身处村中，我想我能体会到悬空村人那种强烈的求生欲望。不过，当初村里的先民之所以选址这里，不仅是出于安全的考虑，也因为这里靠近水源。村边就有一口水井，全村人都是靠这口惟一的水井来生活。而且，村民对这口井到了顶礼膜拜的程度：为它盖了一间专用房子，门口还层层叠叠地贴满了对联。这口井一边靠山，另一边就是悬崖，但它却永不干涸，这不禁令人费解，它的水源究竟从哪儿来？罗香女老人也不能解释清楚，但她像其他村民一样对自己的家乡充满了自豪，“这里是一块风水宝地。”
 

娶媳妇靠“买”的光棍村
      热情的罗香女老人邀请我到她家做客。一进家门，屋内是半间大炕，两个靠墙的朱漆大柜并排落地，每个足有2米长。打开柜子，里面装的东西赫然是莜麦、糜米、衣物等，相安无事地混杂在一起。一会儿的工夫，老人就为我端上一桌地道的山村农家饭菜——热气腾腾的莜面、土豆和素年糕。由于这里是山区气候，无霜期短，主要种植的农作物是莜麦、胡麻、山药、糜米等，大都种在山前山后小片的阳坡上。而春耕播种、秋收打场，全靠毛驴骡子驮进运出。
和如今中国的大多数农村一样，现在悬空村的许多年轻人都跑到附近的煤矿或县城打工，只留下老人和无人照料的孩子。全村本来有可耕山地700多亩，但近年来由于人口、牲畜不足，约有200亩耕地近乎荒废。小村虽贫穷，好在可以靠山吃山，依靠种植土豆、蚕豆、胡麻、玉米、养羊，也能维持基本的生计。到了春天，还可以采拾蘑菇为副业。这里的山野蘑菇、干货能卖到100多元一斤，味道极为鲜美。
      不过，虽然不愁吃喝，但因这里地势偏僻，交通极为不便，村外的姑娘大都不愿嫁到这里来。因此，村里男人的婚姻始终是个大问题。比如村里的王周人，已是58岁的老汉，至今也没找到媳妇。像他这样30岁以上的光棍比比皆是，使得悬空村成了有名的光棍村，因此“买媳妇”在这里一度很盛行。
      罗香女老人就是被从外地“买”过来的媳妇。她的老家在河北省的任丘农村，上有两个哥哥。6岁那年，因为家里穷，实在养不起，父母一狠心把她送给了太原一个有钱人家做了童养媳，10岁时被转卖到宁武县城，15岁又被卖给悬空村的王万月，受尽了人间辛酸苦难。后来，父母托人四处打听她的下落，母亲为找她哭瞎了眼，临死前还喊着“香女子”的名字。最后有个来自家乡的收羊皮的贩子来到这里，说起家乡话，罗香女才把自己的身世告诉他，最终打听到了家里亲人的消息。
      罗香女的丈夫王万月今年77岁，也是一个老实本分的庄稼人。他们生活在一起，风风雨雨近60年，生有3个儿子、3个女儿，全家老小共有27口人。大儿子小时候得了一场大病，没钱医治，落下了小儿麻痹症，半身残疾，至今哑巴不会说话，生活也不能自理；二儿子在张家口当了4年兵，好不容易找了个媳妇，现在是附近窑子湾煤矿的矿工；三儿子快30岁了也找不着媳妇，急得老两口逢人便说：“给我们三儿找个媳妇吧，只要是个女人，丑丑的也行。”3个女儿除大女儿外都嫁到了村外，一年到头好不容易才回来一趟。
      到了新世纪，悬空村这种“买媳妇”的悲喜剧还在重演。村里一位名叫王宝平的28岁小伙子，勤劳能干，人也挺聪明，就是找不着媳妇。急得父母花6300元“买”了个贵州媳妇，关了20多天后媳妇还是跑掉了，全村人都帮着找，也没找回来，结果落了个人财两空。